Los murmullos del parásito

Huesos rotos. Músculos ensortijados.  Lo veo, torcido y tenso. Siempre cerca de romperse, siempre aguantando el inenarrable tirón. Siempre ahí, lento, sollozante, hastiado.  Respira lento, pesado, crujiente como palomitas explotando en su caverna ósea. Triste, muy triste.  Me acerco en aquel recinto en penumbra, saludado por el tufo a sudor rancio y químicos penetrantes. Me mira con ojos tristes y hasta es capaz de agitar un poco ese cuerpo maltrecho.  Y me pide.  Y me suplica.  Que  todo  acabe.

Pasa el tiempo entre noches.  Entre acero roto y cristal empañado. Lo que me queda de líquido encefaloraquideo se derrama por las vías de un subterráneo olvidado.  Me gasto y me acabo entre lento transitar entre las noches. Esos instantes no son más que sucesiones de imágenes incoexas.  Comidas, amigos, pareja, gimnasio, trabajo, estudio.  Todo vías de fuego por el tren de la penumbra. Contener el aire ese instante, esperando a poder soltarlo.  A la soledad.  A la estasis de la convulsión, lo más similar que he encontrado a la felicidad.  A la oscuridad.  Pasa el tiempo entre noches, y a cada una llego siendo un poco menos yo, más vías de tren, roto y empañado.